宋立民世界杯圆心与审美社会学半径21: 姆巴佩:“擒贼先擒王”?!


2026年07月10日 05:45     顶端新闻    宋立民/文
字号:较大   适中

       236. 看到“明晨3点西班牙或迎迄今最困难挑战,比利时主帅:不会一味防守”的标题,不能不想到今天——7月10日清晨的波士顿,法国2-0摩洛哥。



       一句话:焦点几乎全在姆巴佩。


       上半场,姆巴佩造点+失点之际,笔者就忧上心头:不祥之兆。而且有点腹诽:不如认定球门一个角大力抽射就是,用变速跑欺骗守门员有时候会伤到自己。而且,裁判迟迟不吹发令哨,姆巴佩自然增加紧张。


       果然,姆巴佩遭到了厄运。不是输球,而是被踢伤了脚踝。


       237.实力明摆着,巴拉圭全队总身价仅1.54亿欧元,不足法国单一名球星身价;全队个人技术、中场控制力、边路冲击力全面落后,正面和法国打对攻、阵地传控,只会早早被打花崩盘。


       所以,巴拉圭的纯战术框架(稳守反击、541大巴)是弱队对阵豪门的最优理性选择,完全合理——他们正是用这种战术干掉了四星德国:全程低位铁桶阵+稳守拖延战术,全场控球率仅25%,但120分钟常规+加时1-1逼平四星德国,最终点球大战4-3取胜,总比分5-4爆冷晋级,终结德国世界杯点球44年全胜纪录。


       238.“战斗正未有穷期,老谱将不断袭用”。所以,巴拉圭故伎重演——他们有言在先,这“重演”要演到夺冠为止——八强谁没有冠军的心!


       问题在于,打德国之际,他们的两大拖延手段无漏洞:合规战术犯规+极致体能拉锯。全场12次犯规,打乱日耳曼战车的进攻节奏,消耗对手耐心;加时赛后半段极尽拖延之能事——上下半场连续换人,用替补新鲜体能顶替主力,把种种压力转移给久攻不下、心态急躁的德国。


       今天则不同。不折不扣地战术越界,从“拖延节奏”变成“围猎姆巴佩”。这回是祭起了“擒贼先擒王”的古训,定点针对姆巴佩下肢,多次背后凶狠飞铲、无球肘击、倒地追加踩踏——已经不只是打断突破,而是“射人兼射马”致使姆巴佩脚踝受伤而提前下场——大大超出了单纯拖延比赛的战术范畴。


       无论如何辩解,“恶意”二字总是洗刷不掉的。


       239.“长路奉献给远方,江河奉献给海洋,玫瑰奉献给爱情,‌我拿什么奉献给你我的爱人?”这是很久以前的老歌了。


       今天,笔者仅仅想改几个字:“我的裁判?”


       全场13次针对姆巴佩的集中犯规、可以用“大打出手”来形容,然而“宽松和谐”得令人发笑:0张黄牌!笔者在想,让我们的“卡牌大师”马宁上去会这样吗?2015上海德比,单场9黄3红——恐怕巴拉圭的高频小动作会快速累积黄牌、红牌,直接击溃防线体系。



       同区域巴西、阿根廷足坛名宿都明确批评这种“踢人大于踢球”——这回美国白宫高层也不喊话施压啦!


       240.老同学“老桃树”发来微信:“写写姆巴佩,喜欢姆巴佩的不少,总是笑眯眯的,遇到姆巴佩控球,无论对手是哪个队,都是下狠手下死手,姆巴佩很少发脾气。许多看球的用中国相面学评论说,姆巴佩一看就喜庆,C罗一看就苦情。”说得有理。但是姆巴佩不是逆来顺受的教徒,他是随着年龄的增长磨砺出来的——因为连续被凶狠侵犯情绪上头,他也曾用西班牙语爆出粗口,和对方球员短暂对峙,但他最明白“赢球是硬道理”,全程没有做出报复性伤人动作,始终克制自己避免吃牌被罚下。受伤后,他坦然接受教练换人安排,没有争执、没有滞留赛场,优先考量球队整体赛程,而非个人数据与赛场表现。


       这表现,让吾侪也算“吃鲁迅饭的”,记起了鲁迅《三闲集》里的一篇大作:《我的态度气量和年纪》。


       241. 赛后,面对全球媒体与球迷的伤病焦虑,姆巴佩对伤情轻描淡写:“我的脚踝只是被撞、被踢到了一下,没有大碍,身体感觉很好。”给了对手面子不说,更有自己的战术轮换考量:“当时马特塔比我更适合踢最后15分钟,我不敢全力发力,留在场上反而会拖累球队节奏,替补队友上场表现很好,差点完成破门。”——到下一轮还有好几天,往好里说,恢复应该差不多了。即便真有妨碍,也绝对不能外露,牵涉对手的战术安排。



       242. 还是要“用历史证实”地“忆旧”一下:


       曾记否?2002年4月10日,欧洲冠军联赛,曼联与拉科鲁尼亚,贝克汉姆被对方中场杜舍尔铲伤,造成跖骨骨折,此时距离世界杯开幕就只有6周!杜舍尔因此遭到口诛笔伐,甚至有人认为他是故意犯规,好让贝克汉姆不能在英格兰对阿根廷的比赛中出场。


       近乎奇迹的是,医生进行了有效治疗,贝克汉姆自己也采取了恢复手段,最终赶在小组赛首场对瑞典之前复出。随后面对阿根廷,小贝也用一记点球破门完成了等待4年的救赎!


       245. 然而,内马尔不是贝克汉姆,奇迹也只能够闪现一次。


       2014年7月5日消息:巴西队医罗德里格·拉斯马尔宣布,内马尔伤情确诊为椎骨骨裂,已经确定告别本届世界杯。内马尔伤在第三节椎骨,肯定更加难受。那天晚上看体育新闻,三个巴西小朋友眼里含着泪聆听内马尔四个月不能踢球的消息,笔者鼻子酸酸的。


       我们只能够为这位足球天才祈祷,但愿他在赛场上不再受伤——心疼的不仅是巴西与球迷,更有当年的巴萨与后来的大巴黎的老板……


       246.再往前追溯:1998年的夏天,欧文像一道闪电,撕破了阿根廷人的防线。但是,8年后,在德国,欧文却倒在自己脆弱的膝盖面前,只能看着克劳奇、杰拉德们精彩绝伦地“演出”。不过,那一年,欧文已经27岁——看看如今的内马尔——除了祈祷这位“贝利的接班人”以后平安健康,我们还能够做些什么?


       247.进而想到一句话:足球世界杯的历史就是一部野蛮史与伤病史。


       1930年第一届世界杯在乌拉圭举办之际,只有13个国家参加,当时足球远远没有这么大的影响力与竞争力,看图片不无“表演项目”的嫌疑。法国队抓紧时间在轮船的甲板上训练,科目是从一串藤椅上跳跃。冠军队乌拉圭的中锋卡斯特罗打入了两个关键球,其中一个是在决赛临近尾声的彻底锁定胜局的进球。然而,大家或许并不知道,该英雄外号“独臂人”,因为他儿时曾被锯子夺去了左臂。


       经过了奥运推动、战术革命、1954年的进球表演,世界杯的声名大振,但侵犯动作也方兴未艾。20世纪60年代是国际足坛最粗野、最丑陋、野蛮球员最没有受到惩罚的时代。在“费厄泼赖”的国度,1966年的英格兰世界杯也没能幸免。因为诸多裁判没有“保护球员”的意识。小组赛第一轮,在打入第1球后,贝利被保加利亚后卫严重侵犯,4天后又被葡萄牙人莫赖斯粗野犯规。诺比·斯泰尔斯——缺了几颗牙齿的英格兰恐怖后卫,也曾导致法国人西蒙重伤。英格兰1:0战胜阿根廷的1/4决赛,出现一个世界级丑闻:被裁判罚出场后,阿根廷队长、著名诗人拉廷拒绝离场。比赛因此被中断了6分40秒。拉廷要求阿根廷代表团的领导人从看台上下来。后来,他解释说他当时只是要找个翻译,向裁判作出解释。“在阿根廷,我们一直这么做……”。


       248.最后,恭喜法国队,祝福姆巴佩——希望在决赛的赛场上再听到《马赛曲》的歌声。



       是的。好多届世界杯,笔者都是拿着《世界国歌博览》看比赛的,诸多国家的曲谱耳熟能唱。而《马赛曲》,无论是激昂的情感,还是坚定的进行曲节奏,都让笔者想起我们的国歌《义勇军进行曲》。


       试看其歌词:


               前进吧,祖国的儿女!

               光荣之日已然降临!

               暴虐的敌人向我们举起,

               染满鲜血的军旗!(重复)

               听见原野之上,

               凶残敌军在咆哮嘶吼?

               他们直扑我们怀抱,

               屠戮我们妻儿同胞!

               副歌(全球最熟知)

               武装起来,公民们!

               整编你们的队伍!

               前进,再前进!

               让污浊敌人的鲜血,

               浇灌我们祖国的田垄!

               …………

               引领、支撑我们复仇的臂膀!

               自由,亲爱的自由,

               与捍卫者并肩作战!

               愿胜利追随我们旗帜,

               迎着我们激昂号角,

               让垂死的敌人亲眼看见,

               你的凯旋与我们荣光!


       249. 只是……在一个又一个晨曦喷薄的黎明,笔者都想弱弱地问一句:在本人的有生之年,有无希望在世界杯决赛的绿茵场上,再听一次悲壮的“中华民族到了最危险的时候……”?


       2022年12月15日黎明,法国2比0击败摩洛哥,进入世界杯决赛,观战的法国总统马克龙盛赞球队“让我无比自豪”。他表示,法国人们需要简单而纯粹的快乐,而足球可以提供这种快乐。他还说,德尚带法国队三次进决赛已经赢了两次,若这次赢得世界杯,他当然会继续留任。



       我想,加缪这样的“全才”出现在法国绝不奇怪。


       250. 顺便补充一句:2018年7月15日,莫斯科,俄罗斯世界杯决赛,法国4-2赢了克罗地亚,时隔20年拿下队史第二座世界冠军奖杯,总统马克龙进了球员更衣室热情祝贺。遗憾与伟大齐飞的一幕是:队员们跳上桌子,载歌载舞——他们似乎忘记了马克龙先生是自己的总统,或者说,此刻,总统先生也就是一位可以一起唱歌跳舞的“发烧友”。所以也没有谁人喊一声:“总统来了!请肃静!”。(未完待续)



       相关链接:


       宋立民世界杯圆心与审美社会学半径20: 球迷的级别


       宋立民世界杯圆心与审美社会学半径19: 还是梅西与恩佐


       宋立民世界杯圆心与审美社会学半径18: 7月5日愚人节


       宋立民世界杯圆心与审美社会学半径17: 哈兰德的球迷有福了


       宋立民世界杯圆心与审美社会学半径16: 很遗憾,没有看到拳击


       宋立民世界杯圆心与审美社会学半径15: 致敬佛得角!


       宋立民世界杯圆心与审美社会学半径14: 天国的与身边的不舍


       宋立民世界杯圆心与审美社会学半径13: 7月2日,奇迹正在上演


       宋立民世界杯圆心与审美社会学半径12: 西出阳关无故人


       宋立民世界杯圆心与审美社会学半径11: 点球不仁,以明星为刍狗


       宋立民世界杯圆心与审美社会学半径10:枫叶与看台上的母亲


       宋立民世界杯圆心与审美社会学半径09:“日(本)”落“(巴)西”山?


       宋立民世界杯圆心与审美社会学半径08:胜负之外笑点常在


       宋立民世界杯圆心与审美社会学半径07:关于英格兰、梅西与C罗


       宋立民世界杯圆心与审美社会学半径06:梅西,不老的法拉利


       宋立民世界杯圆心与审美社会学半径05:想给海地孩子捐点球鞋


       宋立民世界杯圆心与审美社会学半径04:“文艺范儿”开幕及其他


       宋立民世界杯圆心与审美社会学半径03:“爱神又昏厥”


       宋立民世界杯圆心与审美社会学半径02:飞冲天的世界杯含“金”量


       宋立民世界杯圆心与审美社会学半径01:写在美加墨足球世界杯赛场的边上


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
分享按钮
 
评论 请在下方区域中输入……
内容 
提交