我的美国故事:参与飞虎队纪念活动——纪念抗战胜利八十周年


2025年12月13日 03:13     美中时报    南林
字号:较大   适中
浏览量:

       十年前,为纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利七十周年,我曾写下《昆明巫家坝机场》一文。如今,抗战胜利迎来八十周年,我决定重温旧作,也将自己旅居美国以来,参与飞虎队纪念活动的见闻、听到的故事与个人记忆,一并整理下来,作为对历史的再次回望。


       一、从巫家坝机场开始的个人记忆


       我是云南人。虽然祖籍不在昆明,但自1978年至赴美求学前,十余年间,我一直在昆明求学、工作、生活。那时的大学生鲜少有机会乘坐飞机,但对天空与飞机的好奇,却并不因现实的限制而减少。


       记得有一天晚上,听说一位同学的朋友将从思茅乘机抵达昆明。我便约上那位同学,一同乘坐公交车前往机场:一是迎接朋友,二是想亲眼看看飞机究竟是什么模样。那是我平生第一次踏入昆明巫家坝机场,也是第一次近距离看到飞机。印象中停在跑道上的,是苏制安-24型飞机,还有伊尔-18型客机。




       后来参加工作,第一次飞往上海,也是从巫家坝机场起降;再后来出国留学、几次回国探亲,巫家坝始终是我进出国门的重要通道。身为云南人,甚至可以说是“昆明人”,但对巫家坝机场的历史,我却长期所知甚少。


       直到2012年6月,媒体报道:“6月28日零时,昆明巫家坝国际机场正式停运。22点许,最后一架飞机飞离昆明,运行九十余载的巫家坝机场退出历史舞台。”那一夜,许多市民与摄影爱好者聚集机场,记录它的谢幕时刻。正是从这些报道出发,加上后来对飞虎队历史的系统阅读,我才逐渐理解:这座位于中国西南边陲的机场,在二战和抗日战争中,曾扮演过何等关键的角色。



       二、一座机场,百年沧桑


       巫家坝机场位于昆明东南部,滇池东南岸的城郊结合部。随着城市迅速扩张,到2012年关闭时,它已成为名副其实的“城中机场”。然而在一百多年前,这里却是荒草丛生、几户巫姓人家开荒定居之地,因此得名“巫家坝”——云南人习惯将被群山环绕的盆地称为“坝子”。



       清光绪三十三年(1907年),云贵总督衙门在此修建炮兵营房,辟为练兵场。1911年,云南都督蔡锷发动“重九起义”,巫家坝成为革命军的大本营。1922年,云南督军唐继尧设立航空处,将兵营改建为飞机场,兴办航空学校,并从法国驻越南空军购入教练机与战斗机。巫家坝由此成为云南最早的空军基地之一,也是亚洲最早的航空训练机场之一。



       抗日战争爆发后,云南成为滇西抗战与滇缅战场的最前线。中越铁路与滇缅公路相继被日军切断后,中国西南的对外补给,只能依靠空中运输。1941年8月,国民政府重金聘请美国飞行员,在宋美龄斡旋下,由退役美国空军上尉陈纳德招募110名飞行员、150名机械师,组成“中国空军美国志愿援华航空队”(American Volunteer Group,简称AVG),总部设于昆明,巫家坝机场成为其核心基地。


       当年的跑道极其简陋,只是在草地上铺碎石,再以人工压平。夜间为防敌机侦察,机场不开航标灯,战斗机降落时,全靠地勤人员手持火把奔跑引导。




       三、飞虎之名,来自昆明上空


       我后来在美国加州理工学院,偶然结识了一位飞虎队驻牧牧师的女儿。她讲述了一段至今令人动容的往事:当年她的哥哥只有七八岁,某夜听到飞机轰鸣。那时没有雷达,大人们无法判断是敌机还是自己的飞ge机。孩子却凭借长期聆听起降声的经验,断言那是飞虎队的飞机。大人们选择相信他,点燃火把引导跑道,最终成功迎回执行任务的战机。飞行员们对此感激不已。


       1941年12月20日,日军从河内出动10架轰炸机空袭昆明。中国空军总队自巫家坝升空迎战,击落日机9架,仅一架逃逸;己方仅一机因受损迫降。捷报传来,昆明百姓称机头绘有鲨鱼图案的战机为“飞虎”。美国驻华记者将“Flying Tigers”一词发往纽约,“飞虎队”之名由此传扬世界。



       1942年,昆明—印度阿萨姆航线开通,飞越喜马拉雅山的“驼峰航线”成为中国唯一的对外空中生命线。巫家坝机场日均起降运输机七十余架次,飞虎队累计飞行七万多架次,在保卫滇缅公路、怒江防线、桂林空战中立下赫赫战功。整个抗战期间,飞虎队共击落日机494架,巫家坝机场也因此成为抗战传奇。


       四、通往世界的起点


       巫家坝机场不仅是抗战基地,也是一代中国知识分子通向世界的起点。1942年后,西南联大的留美学者,皆由此经驼峰航线前往印度,再远赴美国。杨振宁在《父亲与我》中回忆1945年8月28日的清晨:“父亲陪我从昆明西北角乘黄包车到巫家坝机场……车中同去美国的同学很多。”后来,他成为世界知名物理学家。


       抗战胜利后,巫家坝转为民用机场,成为中国西南最繁忙的国际口岸之一,直至2012年由长水机场接替。


       如今,巫家坝虽已成为历史,但一条老跑道、指挥塔与飞虎队总部大楼得以保存。昆明市正在建设正式的飞虎队纪念馆。纪录片《回望巫家坝》也以影像方式,记录了这座机场在民族危亡时刻的历史担当。


       五、我在美国的飞虎队纪念现场


       旅居美国多年,我多次参与飞虎队纪念活动:


       • 2018年3月24日:洛杉矶“海外同胞征集援华抗战史料汇展”,中美友誼牆「飛虎隊 中美情」揭幕儀式,有幸見到陳納德將軍的外孫女Nell Calloway 女士。






       • 2019年5月10至12日:第四届中美二战友谊暨飞虎队历史论坛(拉斯维加斯),我担任中文主持和翻译。有幸見到陳納德將軍的女儿陈美丽(CynthiaChennault)女士






       • 2021年12月11日:圣地亚哥“中途岛号”飞虎队图片展




       • 2021年12月18日:洛杉矶飞虎队80周年纪念电影晚宴




       • 2025年12月2日:尼克松图书馆“世界反法西斯战争胜利80周年高峰论坛”,其中有飞虎队图片展。有幸见到著名爱国将领、“和平将军”张治中的女儿张素久大姐;陳納德將軍的外孫女NellCalloway 女士






       几年前,飞虎队后勤兵陈科志先生尚在世时,曾有人筹拍飞虎队电影,我也参与其中。大家满怀热忱,却终因现实困难未能成行。后来才深知,历史影像的完成,从来不是一腔热血可以解决的事。


       六、被忽略的人与正在消逝的记忆


       在多年的纪念活动中,我逐渐意识到:舞台的中心多半属于飞虎英雄,而后勤人员、医护人员、翻译、牧师及家属的故事,却鲜少被讲述。随着时间流逝,飞虎老兵愈发稀少,近年能到现场的,已寥寥无几。


       然而,正是这些被忽略的人,共同支撑起那段中美并肩抗战的历史。他们的记忆,值得被记录;他们的名字,不应被时间湮没。


       当历史的见证者渐渐远去,留下些什么,取决于我们是否愿意倾听、书写与传承。


       (照片转引自网络、或由笔者拍摄收藏)



       相关链接:


       我的美国故事:美国Garage Sale 与中国地摊文化


       我的美国故事:我家与四户近邻的“温柔纠结史”


       我的美国故事:我参与陪审团的一天


       我的美国故事:我与北美华文作协——一段被文学温柔托举的人生旅程


       我的美国故事:去云南老乡张慈导演家吃米线


       我的美国故事:寻找丢失的手机


       我的美国故事:开颅手术与生命的思考


       我的美国故事:再次来到尼克松图书馆


       我的美国故事:中美两种“养儿防老逻辑”的碰撞与重构


       我的美国故事:从老板到打工仔


       我的美国故事:感恩节后到老年中心义演


       我的美国故事:他十八岁离开家的那一年


       我的美國故事:喜福會的萬聖節派對


       我的美国故事:打工


       我的美国故事:我的小说家室友沙石


       我的美国故事:纪录片《古老智慧》洛杉矶全球首映:以文明影像对话世界,共建理解之桥


       我的美国故事:偶遇好莱坞星探


       我的美国故事:从写小说到写剧本到作品入围电影展


       我的美国故事:家有自闭症儿


       我的美国故事:爆胎的经历


       我的美国故事:铁肺人生


       我的美国故:撤离


       我的美国故:纪念导演克里斯•里比(Chris Nebe)


       我的美国故事:陪“圣诞老人”游北加州所诺玛


       我的美国故事:洛杉矶的亚裔拾荒者


       我的美国故事:星光大道上那颗最年长的星星


       我的美国故事:礼赞外卖小哥


       我的美国故事:情人节的礼物


       我的美国故事:我認識的周愚先生


       我的美国故事:我在洛杉矶遇见雕塑大师田跃民


       我的美国故事:邻家的毛孩子


       我的美国故事:试镜好莱坞


       我的美国故事:好莱坞的流浪者


       我的美国故事:看流星雨


       我的美国故事:我在美国过中秋


       我的美国故事:参加总统特型演员的生日趴


       我的美国故事:培养好莱坞明星的传奇教练—— Bobbie Chance


       我的美国故事:参加好莱坞《Magic Image》杂志十五周年庆典


       我的美国故事:异乡的火光


       我的美国故事:感恩节大餐


       我的美國故事:參演舞台劇《咖啡與大蒜》


       我的美国故事:墨国遇见诗人陈联松


       我的美国故事:第三届国际华语原创IP电影节巡礼


       我的美国故事:来到湾品汇


       我的美国故事:My American Story:参与主持2025年好莱坞国际才艺秀(HITS)



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
分享按钮
 
评论 请在下方区域中输入……
内容 
提交