端午年年过，粽子照常吃、龙舟照常划。但今年这个端午，我想特别聊几句那些被节日的热闹盖住的东西。并借此祈愿所有朋友：端午安康！

       一、清醒，在这个时代是奢侈品

       端午的“主人翁”——屈原叹：“举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒”。两千多年过去，这句话越来越沉重。

       今天的“浊”与“醉”，不是酒精，而是一种集体性的随波逐流：算法喂什么你就信什么，舆论往哪倒你就跟着骂，利益在哪边你就往哪边靠。独立思考太累、坚守底线太亏，不如躺平随大流——反正大家都在这么做。

       但问题是，当所有人都选择“聪明”地活着，谁来做那个“傻”的？

       屈原不是不想活，是不想那样活。今天的我们，不需要投江，但需要问自己一句：我还有没有能力说一个“不”字？

       二、传承，不是把古董供起来

       端午能传下来，不是因为它被保护得好，而是因为它一直在变。

       粽子从竹筒饭变成箬叶包，从北方的甜到南方的咸，从祭祀品变成家常美食。龙舟从祭祀仪式变成国际赛事。传统不是死守，是活着；活着就会变，就会长出新东西。

       那些年争论“端午节被韩国抢了”的焦虑，其实暴露了一个问题：我们对自己的文化到底有没有底气？真正的自信，不是担心被别人拿走，而是相信根扎得够深，枝叶再怎么长也还是那棵树。

       三、人跟自然的关系，早就出了问题

       端午挂艾草菖蒲、饮雄黄酒，骨子里是古人懂得顺应自然——什么时节该干什么，什么节气该防什么。

       技术进步当然给了人底气：粮食增产、疫病控制、寿命翻倍，这些都是真实福祉。但当“利用”过了头，变成违背规律，事情就走样了。大棚颠倒四季、空调隔绝寒暑，冬天吃西瓜、夏天囤橘子——人越来越不愿接受自然的任何“不方便”。一顿饭的“方便”，是土地一代代的疲惫。 代价也一点点积在那里：极端天气、不明病毒、土地的回声……

       端午的道理很简朴：人可以借力自然，不能凌驾自然。老祖宗懂这个分寸，我们却快忘了。

       四、龙舟的隐喻，恰恰是我们最缺的

       龙舟要快，靠的不是一个人划得猛，而是所有人节奏一致。这不只是技术问题，是人心问题。

       今天的现实是：同一条船上的人，有人在拼命划、有人在看热闹、有人在凿船底。网络撕裂、阶层固化、信任崩塌……我们越来越难相信彼此还在同一条船上。

       可地球就这么大，气候变暖不会因为你是哪国人就不热，病毒不会因为你有钱就不感染。这场“龙舟赛”，没有人能单独上岸。

       结语

       端午千年，不是因为古人多高明，而是因为每个时代的人都在里面找到了自己的答案。

       当下的答案是什么？所谓“赤马红羊”“百年未有之大变局”又将发生什么？对后者，我说不好，几句话也说不清。但我知道，如果这个节日只剩下吃粽子和放假，那它就真的死了……

       啊，愿你我还能在热闹中保持一点清醒，在随俗中守住一点自己！

       相关链接：

       朱东海：从一张纸所想到的

       朱东海：“斩竹”“嘲竹”

       朱东海：人生八十正当年——直挂云帆济沧海

       朱东海：海底世界遐想 ——从海底列车到海洋文明

       朱东海：菲律宾为什么发展不起来？

       朱东海：当14亿人开始变老，我们才真正读懂“未富先老”

       朱东海：武功、柜台与账本

       朱东海：5000元挂号费，医疗不能沦为生意场

       朱东海：数字的幻象

       朱东海：空城计新编

       朱东海：鸡蛋里挑骨头——论朱自清散文之“软”

       朱东海：把书包里的石头，还给大山

       朱东海：沉默的共谋者

       朱东海：释永信案落锤，法网无“方外”

       朱东海：可触摸的思想史

       朱东海：私德无瑕，大节有亏 ——汪精卫简评

       朱东海：佛诞日随笔

       朱东海：为马英九点赞

       朱东海：论一念兴邦与一念毁邦

       朱东海：论茶

       朱东海：520随想

       朱东海：惊天鸿沟：中国养老金，同一片天地两个世界

       朱东海：哀兵未必必胜，但骄兵必败！

       朱东海先生唯一一篇词文共题： 秦 始 皇 颂 （赠习特会）

       朱东海：十题问地：暴风雨就要来了！

       朱东海：从张国荣遗书里的一句话说起

       朱东海：宇宙本源追问：大爆炸理论的边界与超级计算机假说

       朱东海：千古疑冤 ——“中国宪政之父”宋教仁遇刺案

       朱东海：晋朝司马氏是历史上唯一被全灭的皇族吗？

       朱东海：“海市蜃楼”随笔

       朱东海：宇宙是一台超级电脑——五个改变认知的终极谜题

       朱东海：孙悟空大闹天宫赞

       朱东海：简论创世社会与末世社会

       朱东海：九题问天：宇宙是一台超级计算机？

       朱东海：五一劳动节专稿——劳动者之歌

       朱东海：论时间

       朱东海 ：为什么忠臣总不得善终、君子总斗不过小人？

       朱东海：宇宙中不会同时存在与地球人类相似的生物

       朱东海：改革者之殇——历代改革者的悲壮宿命

       朱东海：古句新用十例

       朱东海：三国里最不该杀的三个人

       朱东海：中华传统名词：败北、归西、做东、南墙、回南

       朱东海：一场精心策划的夺权——重读陈胜吴广大泽乡起义

       朱东海：民生是最大的政治

       朱东海：“分久必合，合久必分”是千古政治演变规律

       朱东海：以人为本是判断文明进步的最高标准

       朱东海：从国资委新设“境外国资工作局”说起

       朱东海：《寒窑赋》作者考辨

       朱东海：从“凡日月所照，皆为汉土”说起

       朱东海：冰 雹

       朱东海：疯子·骗子·傻子

       朱东海：中国历史“千古第一”三篇半

       朱东海：七律·丙午清明直白（外二首）

       朱东海：清明怀古恨悠悠

       朱东海：重修西湖岳王庙——赵构应跪秦桧前

       朱东海：简论中国历史上十大昏君

       朱东海：愚人节专稿——致愚人

       朱东海：人生三味

       朱东海；重构全球新闻业，对抗信息威权

       朱东海：“帝国”的黄昏

       朱东海：论历史上的皇家五大悬案

       朱东海：从晋惠帝到现代——“肉糜思维”为何不死？

       朱东海：谭嗣同：千古一人的“红二代”

       朱东海：“闯”

       朱东海：“计划生育”四十年感想

       朱东海：物业管理”退场，“物业服务”时代正式启幕

       朱东海：关于农民养老金的一份深沉追问

       朱东海：长太息以掩涕兮，哀民生之多艰

       朱东海：七律·题未来世界——两会寄语兼赠世界华人同仁

       朱东海：落后就要挨打

       朱东海：太平公主叹——三八妇女节专稿

       朱东海：总理记者会回味

       朱东海：七律·自吟

       朱东海：惊蛰：春雷与惊醒

       朱东海：当官不为民做事，不如回家卖红薯

       朱东海：革 命

       朱东海：伊朗将何去何从

       朱东海：擒贼先擒王

       朱东海：明修栈道，暗渡陈仓 ——哈梅内伊被斩的启示

       朱东海：多些兑现，少些空谈 ——写在2026年两会前

       朱东海：试论毛泽东与蒋介石的异与同

       朱东海：伊朗，一场迟到的革命新陈代谢

       朱东海：历史的大破立期 ——小说人物与小说作者的一次奇遇 （短篇小说）

       朱东海：旭日（散文诗）

       朱东海：飞蛾扑火赞（散文诗）

       朱东海：从收拾起孩子玩具所想到的

       朱东海：一位基层官员新年想说的话

       朱东海：老百姓新年想说的话

       朱东海：从“6岁姐姐20元为妹妹买新衣”说起

       朱东海：马年说“马”

       朱东海：绿皮火车颂（散文诗）

       朱东海：评析中国古代十大贪官 探索反腐倡廉长效机制

       朱东海：袁世凯称帝与权力异化的历史叩问

       朱东海：论沉默

       朱东海：论科学精神

       朱东海丙午年献辞：中国与世界前瞻

       朱东海时评：大军头连续落马说明什么？——刮骨疗毒已至深水区，自我革命刻不容缓

       朱东海；历史的大破立期 ——小说人物与小说作者的一次奇遇

       朱东海：阉割与缠足——中国古代的另二大“发明”

       朱东海：论历史是由人民书写的

       朱东海：为什么说明年2026年是大变之年

       朱东海先生国家宪法日专稿

       朱东海：莫雷诺将是下一任马尼拉市长

       朱东海论第三次世界大战