不出几天，整个单元楼里除了宁死不出家门一步的老张尚在坚守之外，左邻右舍差不多都被动态清零到方仓，提前过公产主义生活去了。
儿子“老装”已到了中年危机爆发的年龄，老张想，让油箱里还有油的它保持天性，将倒数的日子过得精彩一些，“没必要像人一样装来装去，活得这么累。”
这正是身为动物的好处，“像自己的五毛钱社交生活，对儿子来说并不适用。”
老张兼顾猫性与人性，与严格的防疫存在现实矛盾，面对的压力可想而知。形势逼人，他用一根长绳子将它拴在桌腿上，还给它戴了口罩来消音，试图采取有限的禁足指施，将活动范围限定在家里。
这时候，动物不通人性的一面就开始显现了——不论老张软硬兼施采用何种办法，都通通管不住儿子“老装”活蹦乱跳的身体和“喵喵”叫春的嘴巴。更出乎意料的是，在老张打盹时，儿子竟然使用猫科特有的“缩骨术”绝技挣脱了束缚，从开着的一条窗户缝处成功“越狱”了。
时逢乱世，难辨春秋。那一整天，儿子“老装”黄鹤一去不复返，像是和他绝决地分道扬镳了。
晚上很晚了，除了防疫的电喇叭传来的各种指示，小区里没有一丝动静。老张通宵睁着眼睛，死盯着那道窗户缝，直到天色大亮。
这时，“砰砰砰”有人敲门。
他本不想开门，但听有人提到“猫”，顾不得多想马上开门，眼前却是白花花一片，看不出个所以然来。
没等他有所反应，其中一个已经举起右手来：“这是你家的吗？”
听声音，还很甜美，很纯正，于是看向那个呆萌的面罩，那副N95口罩挡住了脸的大部分，口罩上面，却是一双灵动的大眼睛，再上面，是两道弯曲的美眉。很显然，这是一位美女大白。
老张身体却有些僵硬起来，迅速躲开那两道犀利的目光：“哦哦，有什么吩咐吗？”
美女大白又用力抖了抖右手，他这才看清楚，她手里拎着的是一个黑色的垃圾袋，袋口上沿处，耷拉着一根毛茸茸的大尾巴！
老张正为儿子失踪的事焦虑呢，看到这一幕，马上不假思索地脱口而出：“老装！”
“装什么装？”工作人员不明就里地正色地训诫他。
因为儿子“老装”在封控期间四处发情滥交，严重干扰了防疫工作的有效推进，所以被大白们以涉嫌携带危险病毒传染源而就地正法！
整个过程，像在向老张讨要一个死刑犯被行刑后的子弹费。
老张被清查出来，成为单元楼里最后一个现形的现行对抗分子。至于工作人员是如何查到他家的，永远是一个谜。
那位美女大白闪动着大眼睛，厉声训斥道：“防疫没有法外之地。不积极配合防疫，难道自甘沦为社会边缘群体？”
生离死离的打击让他猝不及防，加之这些天来的懒散生活，让整个人显得萎靡颓废，确实像一个流落城市的三无人员。
旁边有人轻蔑地在给老张下定义：“原来是无所事事的爱猫族！”
“养猫不等于无脑爱。”
老张对此并不完全同意，因为他与儿子“老装”的情感，是靠万分之一的缘分加日积月累的相伴一点点建立起来的，这是“天注定”。
懵懵懂懂的老张，本想在猫和美女之间寻找某种皆可爱之、惜之、痛之的公约数，但大白美女太过分裂的人格，实在很难与纯真的猫类放在一起进行衡量。这让他很失望。
听着似曾相识的语言，暗忖：“不得不承认，美女大白很有些法言法语的味道——这几年的法科生都这么廉价，这么降级了吗？”
他自感再也装不下去了，随性而发：“说实话，我对自己也很失望......”
嘟嘟囔囔，连自己都不知所云，当然没人在意，重点是，他已经彻底暴露在大白们的法眼之下。
老张绝望地望着那根仍然粗壮但已经绵软无力的尾巴，脸上露出异常痛苦和愤懑的表情。他低着头，跳着脚，搓着双手，喏喏地再三请求让他来安葬儿子，但这是封控期间，谈何容易？
加之，因为老张涉嫌放纵流浪猫传播疫情，所以从无求无欲的鼠居者，摇身一变为涉嫌隔空密接者而被连座，直接被列入下一批入仓人员。
老张被峨冠博带地套上一身大白防护装，成为入仓队伍的一员。
相关链接：
金仲兵：疫中情-老张，在家装死
金仲兵：疫中情-装出来的老张
金仲兵：反诈APP的活，为什么被美国FCC和F16抢了？
金仲兵：陈晓月律师日记-猫女偶像手办
金仲兵：陈晓月的律师日记2025-12-7
金仲兵：陈晓月的律师日记2025-11-28
金仲兵：陈晓月的律师日记2025-11-21
法治化营商环境建设大讲堂专家会议召开 共探学媒企商协同发展路径
金仲兵：陈晓月的律师日记
案例分析：多吉扎西抵押贷款150万被判处无期徒刑案之法律意见书
“金律杯”公益辩论赛——如何看待预制菜？
金仲兵：一个企业家的故事，人食与猪食
金仲兵：消费者抵制预制菜，本质是抗议食品的劣质化
辨论赛和情景剧录制预告
金仲兵：上海面包店下班即扔面包，浪费造孽还是品质安全？
金仲兵：全民按七千交社保，是否收缴倒挂，劫贫济富？
金仲兵：从全民社保到房东税，有没有“误读”？
金仲兵：仇恨思维与法西斯美学下的精神私奔
