
习惯了单身的老张,在工作之余也面临孤独和苦闷,所以除了上面说的写文章、参加线上线下交流活动之外,他还和多数单身族一样,养了一只宠物猫。
不过,他养宠物更像是是偶然中的必然,和必然中的偶然。因为,这只是一只流浪猫。
话说老张天天在小区院同一地点经过,这猫也像是天天在同一点等他,时间久了深受感动,不免停下来对视一番,甚或身不由己地蹲下来,认真端详狸花猫棕黄与灰白相间的身体。那毛细细的,滑滑的,很性感。
老张伸出手来,轻轻抚摸猫的身体。
猫也很解风情的样子,在他手指通过的地方,总是提前闭上眼睛、压低耳朵、顺着他的手势弯曲变换着身体的姿势,一副顺从的样子。但是一到尾巴,便开始向上变得硬翘翘的,明显是为了让他摸得更真实一些,直到滑过尾梢。这时,从嘴巴里便会发出“喵”的一声,像是在宣告,这一轮爱抚到此结束。
有一天,老张与猫暧昧之后起身回家,没想到狸花猫“喵喵”叫着,一路跟到了电梯口,然后抬着眼睛望着他,像在询问:“我能不能跟着你一起回家呢?”
老张见状,点点头,招招手,狸花猫扭扭身体,摇摇尾巴,一点也不见外地大大方方进了电梯。这副反骨仔的样子,和他的善意很违和。
这算不算是家添人丁呢?当然是了,毕竟是一条活生生的生命,是与自己朝夕相伴的挚友嘛。当然,既然进得家门,也肯定带着一张吃饭的嘴咯。
家有新丁,必有其名——叫什么名字呢?老张其实很想后继有人呀,但他想到自己冰火两重天的性格和人生,索性就用人送外号“老装”吧!这也算是对自己的鞭策。
在老张心中,“老装”就相当于儿子,投入的精力和感情自不必说。“父子”一路相伴,虽然有些孤苦伶仃,却也轻轻松松。

这种平淡乏味、波澜不惊的日子,却被突如其来的疫情封控打乱了节奏。
国内国外的各种风言风语不断传来,老张提前预感到大事不妙,于是先人一步贮存了不少肉蛋鲜蔬酒水,甚至是战备粮。在封控通知下达的前一刻,他有惊无险地逃回了家。
一路上人迹罕至,社区里家家大门紧闭,周围死一般的寂静,像极了电影里的文明灭绝之后那般恐怖景象。
网络还是正常的。关于各地各单位、企业、学校全部就地停工、停班、停学,回不了家的全部就地封控配合酸检,不过关的全部强制入仓一类的信息,在网上铺天盖地,传来传去。
封控开始,紧接着是日复一日的有偿核酸,然后就是注射疫苗。老张和网友都注意到,从事核酸的企业竟然是临时注册成立的,马上就引起了他的警觉。特别是很快就推出的疫苗,连基本的临床都没过,性状不明就进入大面积实用阶段,这让他心惊胆战起来。
他在一对一的私人交流中,提出拒打的想法,他认为最有效也是最无奈的办法,就是在家“装死”。这样肯定会失去一些机会,但换取一种未来的确定性,似乎也是值得的。
后来明白了,其实所谓“失去的机会”,除了那几家疫核商家之外,并没有任何个人能够得到。失去的,是一个时代,得到的,是普遍的伤害。

为了逃避打针和核酸,老张整天将家门关得死死的,有时有社区大白来敲门,不论好事坏事,他一概以沉默应对,活脱脱摆出一副“此屋无人”的假象来。
危机不是敌人,拖延危机才是。儿子“老装”,这时候却出了状况。
当时正值春夏之交,在渐次变绿的树木草丛与四处游走的大白相互交织的小区中,“处处弥漫着荷尔蒙的味道,又到了雄性求偶的季节”,儿子“老装”像往年一样,开始跃跃欲试起来,成天焦虑不安地喵喵乱叫,有几次,引起了邻居们的抗议。
人有人权,猫有猫权,如果像很多养宠人家那样,也狠心给儿子“老装”做绝育手术的话,大概现在会好过一些。但这样实在有些不人道,才错过了手术。
要在平时,老张肯定会向各位邻居表示歉意,并让儿子“老装”自由地去大自然中求偶恋爱。但今时不同往日,“连人都进方仓了,一只猫还这么死不服从吗?”
二〇二五年十二月二十九日星期一

相关链接:
金仲兵:疫中情-装出来的老张
金仲兵:反诈APP的活,为什么被美国FCC和F16抢了?
金仲兵:陈晓月律师日记-猫女偶像手办
金仲兵:陈晓月的律师日记2025-12-7
金仲兵:陈晓月的律师日记2025-11-28
金仲兵:陈晓月的律师日记2025-11-21
法治化营商环境建设大讲堂专家会议召开 共探学媒企商协同发展路径
金仲兵:陈晓月的律师日记
案例分析:多吉扎西抵押贷款150万被判处无期徒刑案之法律意见书
“金律杯”公益辩论赛——如何看待预制菜?
金仲兵:一个企业家的故事,人食与猪食
金仲兵:消费者抵制预制菜,本质是抗议食品的劣质化
辨论赛和情景剧录制预告
金仲兵:上海面包店下班即扔面包,浪费造孽还是品质安全?
金仲兵:全民按七千交社保,是否收缴倒挂,劫贫济富?
金仲兵:从全民社保到房东税,有没有“误读”?
金仲兵:仇恨思维与法西斯美学下的精神私奔