1982年我初中毕业，考进了淮阳师范，是恢复高考制度后的第一届中师生，1982.10-1985.7就读于淮阳师范，在八二（5）班。

       三年的淮师生活是我人生中最美好最幸福的时光，淮阳师范也是我一生中唯一上过的全日制“大学”（在当时上中师就算是上大学了）。但是，毕业二十年后，2002年，淮阳师范却因为中师没有存在的价值被历史性地删除了。我常常不自觉地一次次回首，感觉淮阳师范一切如昨，历历在目。无论是开学典礼上背诵新华字典的八十多岁的老教师，还是开学第一课就给我们开列了三年必读书目的安玉炳老师；无论是体育课上像将军一样威风凛凛的赵影老师，还是赤着脚上场打篮球的郭学礼老师；甚至淮师的一草一木一砖一瓦，都是那样的亲切而难忘。我强烈的集体荣誉感，我的普通话，我自认为扎实的语法基础知识，我的一点儿自弹自唱的音乐技能，我的跳高跳远能力，我参加女子三千米赛跑的经验，都是淮师给予我的，我觉得在淮师三年，我得到了愉快而全面的发展。如今，我已经从教36年，回想起来，淮师的教育才是真正的素质教育。

       但今天，我想单独说说教我们《文选与写作》的张华中老师。因为在校三年，张老师亲授我们写作课，毕业后有了手机和微信，张老师又经常用微信的方式教导我们，直到现在张老师依然还在我们八二（5）班的微信群里，每天早晨6点左右准时用一则“张老师心语”教化引领我们，从为学到为人，从处事到处世，从心灵细微到辽阔宇宙，无所不谈，滋润我们的心田，长养我们的灵魂，是我们的精神导师。有张老师在我们身边，我们就觉得母校在，淮师的一切尤在，我们都有实实在在的归属感。跟张老师学习的时间越长，受张老师影响越大，越觉得张老师是我心目中的大先生。

       张老师笔名倩夫、古月、美髯公、两宛居士等，斋号曰：听涛斋、一瓢斋。现为中国作家协会会员，中国书法家协会会员、周口师范学院特聘教授。张老师会教书。听他的课我们轻松愉快，如沐春风。听说他除了会教书还会武术，是同学们心目中文武双全的才子。给我们授课时，张老师大约二十七八岁，唇上有一抹不太浓的髭须，很瘦却强健，衣着随意而得体，讲课时声音清澈，语速稍快，言词精准，举止从容洒脱，游刃有余，没有老师的威严，脸上满是孩童般天真又睿智的笑。我从来没见过张老师发怒愁苦烦闷不开心的样子，他好像天生是喜乐的。张老师上第一节课时的开场白很是惊人。他说：“上我的课不用拘谨。上一届的学生是高中考上的大中师，有的年龄比我还大，还有的甚至有了孩子，下课后常有学生拍着我肩膀说‘华中华中，走，打球去！'”我的感觉是这也太吓人了，师道尊严还是该有的吧，老师借我个胆我也不敢拍您老人家的肩膀称兄道弟啊。但张老师这种示弱的艺术在有些同学中有了效应，随后不久，就有几个胆大的（其中有班长卢文刚）每天不到5点钟就起床，跟着张老师练武术，成了张老师的入门弟子了。直到今天还保持着天天练武的习惯。

       张老师上课语言机智幽默风趣，没有他不会打的比方，时不时还会带出谁家二婶子谁家三大娘的俗语，讲到可笑处，他总是头微微侧向右边，眼睛弯弯的，嘴唇紧紧地抿着，不笑，看着全班同学，似乎在测试同学们的智商，等同学们都笑了，张老师再笑着进一步解释。

       张老师总能用最生动最形象的词语精准地描述事物。1982年，刚改革开放，时兴穿裤脚一尺二宽的喇叭裤，上面紧紧地束住身体，线条毕露。张老师说：“你看那屁股兜的跟芡个子似的。”我们都笑得前仰后合，眼泪都流出来了。今天想起还大笑不止。张老师让我们在欢笑中理解了写作时用词要准确生动。我们能感受到张老师对学生的爱，对课堂的爱，对生活的爱。

       还记得张老师曾给我们讲他下乡当知青光着膀子在麦场干活的情景，晚上加班打麦扬场，休息时，别人抽烟聊天，他一个人跑到河边专注地听蛙鸣，看星星，觉得这世间是美好的，充满了绝妙的艺术气息。下乡当知青，别人提起都是苦大仇深的，可张老师用他大爱的心网虑去了尘世的苦涩，印在他心中和传递给我们的却是唯美的听蛙鸣、看星星，一切都是最美的安排。

       张老师会作诗，诗词文赋无所不能。在上世纪八十年代，张老师已经是很有名气的诗人了。曾多次在《诗刊》、《星星诗刊》、《飞天》、《青年文学》、《诗歌报》、《中国作家》等报刊发表作品及获奖，并且著有诗集《足迹》、《夏雨》、《苦涩的咀嚼》、《且行且吟》等。张老师写的诗稿多，没空抄，往往把手稿交给我们几个通讯组的同学帮他誊。记得一次，我觉得别扭，就把张老师的诗句“街上飘过一个红裙”篡改成了“街上飘过一个红裙子”，张老师就很认真地给我讲应该是“红裙”，而不能是“红裙子”。以现在的语言积淀，我理解了张老师的匠心，但当时我还真的不理解，让张老师枉费口舌了。

       2021年12月，张老师的《陈风大雅》出版发行。《陈风大雅——张华中诗书文集》分陈风大雅、大哉斯文、序言、游记评论、散文诗、一瓢居书话、《道德经》7个篇章，采用《诗经》经典的四言体，以我们淮阳的本土文化为创作内容，《淮阳赋》《周口文赋》《三川赋》等作品一咏三叹，情感奔涌，凝聚了张老师作为书法家、作家、诗人、学者对本土文化的热爱和思考。其风格直超《诗》“风”，其内容比肩“大雅”，不，是最生动的“大雅”。

       张老师善书法。这是我毕业二十年后再见张老师的惊人发现。同时我还发现，张老师长髯飘胸，鹤发童颜，由原来的青年诗人变成了道味十足的神仙，一时还不好接受。我相信每一个20年后重见张老师的同学都会惊讶张老师胡子的变化。张老师就耐心地解释他的笔名“美髯公”的由来，那耐心的程度就像生怕我们跟他认生，不认他这个老师似的。原来我只知道张老师是个诗人，却不曾想张老师的书法艺术水平更胜一筹。接着就从各种渠道得知张老师书法入选全国第七届书法篆刻展，第一届“中国书法兰亭奖全国书法作品展”；获“大红鹰杯”全国书法大奖赛书法一等奖，中韩书法交流展二等奖，全国首届扇面书法艺术大奖赛“孔府铜扇奖”，河南省新闻界首届书画大赛一等奖，“庆祝记者节首届全国新闻界书画作品展”二等奖；“笔墨雅韵中国当代书画百家小品展”精品奖；入选西泠印社首届手卷书法展；2007年11月被世界民间文艺家协会、香港特别行政区书法家协会授予“世界艺术家华表奖”荣誉称号；书法作品被北京人民大会堂、中国侨联、兰亭书法博物馆和国内外知名人士等收藏。其《道德经选句》八条屏被国台办海峡两岸交流中心悬挂、收藏。张老师已经出版的书法集《大道翰墨》、《百花诗书》、《弦歌大雅》。其《弦歌大雅》已被中国国家图书馆收藏。行文至此，不禁喟然：“仰之弥高，钻之弥坚。瞻之在前，忽焉在后。夫子循循然善诱人，博我以文，约我以礼，欲罢不能。既竭吾才，如有所立卓尔，虽欲从之，末由也已。”

       立在张老师的书案旁，看着那一摞摞高高堆起的张老师无数遍字字抄写过的“四书”“五经”、《道德经》等经典，听张老师用平淡的语气说他几十年如一日，每天早上4点半起床，5点钟准时坐下练字，从未间断，我再次被深深地震撼了，肃然敬然，低首心折。身教胜过言教，张老师以他的勤奋执着，再一次深深教育了我们，为我树立了无可企及的高标。无冥冥之志者，无昭昭之明；无昏昏之事者，无赫赫之功。张老师成为大家成为通才，是厚重而广博的最好证明。我总是骄傲地对我的学生讲我的张老师，讲张老师的勤奋执着、持之以恒，讲张老师的卓越不凡，甚至讲张老师抄写《道德经》把额头上抄出了个神秘的小红点……张老师是我的榜样，也是我学生的榜样。

       后来同学们有乔迁新居的，有装修办公室的，有开店营业的，有儿女上大学的，只要开口，张老师都会慷慨而温馨地赠送墨宝，而且挂哪哪好，满室生光。2021年8月，在李国友儿子结婚的宴会上，张老师事先备好了几大箱子书，其中有《百花诗书》《百鸟诗书》《百山诗书》《百水诗书》《百树诗书》《弦歌大雅》，我们八二（5）班到场的同学每人一套，我们都非常激动，倍加珍惜。我的书至今都没舍得放书架上，而是摆在床头，每天可看。

       2018年，我有幸在周口师院文学院服务一个学期，在周口师院，随处可见教室的走廊上墙壁上悬挂着钤着“美髯公”印章的书法作品，我总是恭敬地观看，有时会读出声来，周师的学生会奇怪地回头看我，可他们哪里知道我心中的景仰与骄傲？

       2021年12月11日，市委组织部组织参观周口市党史馆。在周口市党史馆五楼大厅里整面墙赫然用木框装着张老师撰文并手书的《三川赋》，很多人都驻足欣赏，我又一次怀着崇敬的心情读出声来：“天地苍苍，三川泱泱……有盘古井澈，八卦阴阳。女娲炼石，神农无恙。李耳青牛，孔丘弦扬。陈抟老祖，鬼谷道场。千字文奇，陈风十章。”看这苍劲秀美的书法，读这芬芳氤氲的诗句，我竟至热泪盈眶。张老师的深厚的学养，老师博大的心胸，老师对三川大地的热爱，如滔滔江水，喷涌而出，滋润着三川大地，像一片暖阳温暖着三川人心。天不生仲尼，万古如长夜；天不生古月，三川多寂寞。

       张老师善饮酒。我们同学比张老师小十多岁，但是没人胜过他的酒量。酒的真假，他不用尝，闻一闻就知道。张老师说，别人请我写字，没有真好酒我不写；你们要我写字，吭声我就写；要请我喝酒，真二锅头就可以。我们听了心里好温暖啊。

       张老师善教人。他的精神承载的是仁义礼智信，他的举止彰显的温良恭俭让。他不怨天，不尤人。坦荡荡，不戚戚。通讯不发达时，他的存在就是最好的教材。他是妻子的暖男，是孩子的慈父，是学生的师长，是朋友的依靠，是世人的导师。有了微信，他更是教化一方，恩泽后人。每次跟张老师聚会时，张老师总是教育我们要孝敬父母，不孝敬父母的人不能称其为人，不会有朋友；要爱自己的伴侣，父母走了，他（她）就是你最亲近的人，不关心他（她）关心谁？前不久我跟周口教学的一个同学谈起张老师，她不是八二（5）班的，可是她说她每天也在看“张老师每日心语”，连跳广场舞的大妈们也都在看“张老师每日心语”。凡有井水处，即能论心语。看张老师说的话让人如沐春风，是艺术的享受，更是心灵的滋养。张老师儒释道兼通，是个彻悟的大德之人，却每天用最通俗的语言引领教化他身边的人，周口的人，中国的人。在乡下，张老师是乡贤；在业内，张老师是学者；在坊间，张老师是长者；在中国社会，张老师是力量，是弘扬正气的力量。“禹思天下有溺者，犹己溺之也；稷思天下有饥者，犹己饥之也。”张老师以他的大爱之心他的学识修养他的古道热肠在带动在辐射在影响，他，在改变社会生态。五百年必有王者兴，其间必有名世者。张老师，这名世者，舍汝其谁也？

       张华中老师学为人师，行为世范，心系乡梓，家国天下。既精于授业解惑，更以传道为己任。是我们为学、为事、为人的示范，更是我们人格、品德、精神上的高标，是永远的大先生。

       朱秋英，1985年淮阳师范毕业。商水县第二高中语文教师。河南省特级教师，中小学正高级教师，河南大学、河南师范大学、郑州师范学院兼职教授，河南省教师教育专家，首届中原名师，河南省“千人计划”中原教学名师。研究专长:快速作文。