“在美国，想要提高华人声誉和影响力是一个长期任务，不是几个人就能完成的。”纽约华人黄晓红说。

4月24日，黄晓红（右三）和联盟成员向纽约州杨克斯市捐赠物资。（图片来源：《中国慈善家》杂志/受访者供图）

       北京《中国慈善家》杂志微信公众号24日报道，黄晓红所在的纽约州3月1日出现首例新冠肺炎病例，离她居住的华人社区仅隔几条街。此后，美国疫情一发不可收拾，成为全球新冠疫情确诊人数最多的国家，物资也随之紧缺。

       黄晓红和伙伴临时组建起“美国华人爱心联盟”，一方面是能够更好地组团抗疫，另一方面也想对反亚裔的声音做些回击。以下是她的自述。

       纽约告急

       我在美国生活了20年，住在纽约北郊的斯镇，离市中心大概有半小时的距离，这里大多是华人社区。2月初到3月初这期间，中国国内暴发疫情的时候，我跟在美国的老乡一起往老家贵州寄物资，主要是医用的口罩和防护服，一共运送了5批。

       3月初，美国的第一起新型冠状病毒感染的案例就在我们邻街，当时我正准备给贵州运发5批物资。之前买口罩捐给中国国内时，美国市面上的口罩基本上被买光了，等到美国疫情暴发时已经买不到了。我把原本要寄往老家的口罩分出一半，供附近的华人按原价购买。

       我们所在的地区成为“重灾区”，社区里的华人都非常紧张，都戴了口罩并且四处继续购买。有华人戴着口罩走在街上会被人问：“你为什么戴口罩，生病了吗？”我有一次戴口罩坐地铁，因为哮喘咳嗽了一下，列车靠站时一车人下去了大半。

       我先生在纽约最大的医院长老会医院做麻醉师，负责为需要治疗的新冠病人插管。

       美国没有为一线医护人员提供住宿，医护人员只能回家或者一直在医院加班。因为担心病毒传染风险，我先生基本24小时在医院，隔几天回来取一些东西。

       我从他那里得知，疫情暴发初期，他们医院都以为是流感，没意识到之后会大面积暴发。3月中旬，我问他物资是否够用，他告诉我，口罩没到紧张的地步。到了3月底，口罩在他们医院已经属于管制品，一位医生一天领用一个N95口罩，而且排队等很久。

       我送给他们部门的420只N95口罩都没有上报给医院，留存在部门，生怕“弹尽粮绝”。

       到了4月，他跟我描述的情况越来越严重。有的病人医治无效去世后，尸体就停在走廊，短时间内医院都无暇顾及。医院里物资不够，麻醉师只有在插管时才能穿防护服。其他时候，只靠口罩抵御病毒。

       4月中旬，纽约市政府发放了一批物资。他们医院的物资紧缺稍有缓解，但是周边的小医院依旧告急。邻居在一所小医院工作，一周只能拿到一只N95口罩，反复消毒使用。

       其实在这之前很多华人已经关注到了美国医院的物资紧缺。3月中旬拼箱买过口罩的华人提议，把自家富余的口罩先集聚起来送给附近的医院使用。相邻的华人凑成小分队，各自找货源买物资送到医院。

       对于海外华人来说，对中国国内的捐赠算是完成上半场抗疫，大多各自为战、非常疲惫。谁知下半场难度更大，而且就在我们生活的环境里，不能坐视不管。

       组团抗疫

       4月中旬，中国的口罩厂陆续复工，开始有中国口罩寄到美国，但是价格翻了好几倍，都是熟悉的华人相互交易。那段时间在美国，除了中国人还能买到口罩，其他人几乎都买不到。

       问题是，很多从中国买过来的用于捐赠口罩不符合美国医用标准，大多只能送给警察或社区居民。

       中国有好多口罩厂，但要从中选出靠谱货源回来太难了，鱼龙混杂，不知道哪个是正品、哪款符合美国医用标准，大家都不敢盲目大量采买，如果把不合格的物资捐给了医院，还有可能带来麻烦。

       找靠谱的货源、找医院对接，像呼吸机这样的物资设备价格都很高，光靠几个人的小分队的力量很难做下去。

       与此同时，中国国内暴发新冠疫情时，我很多朋友都反映身边出现了诸如“中国病毒”之类的声音，在美华人的境遇很像夹心饼干。有朋友建议把这些做捐赠的华人集合起来，一方面大家一起为疫情做点事情，另一方面也算是对反亚裔声音的回击。

       3月25日，几个熟悉的朋友为此建了微信群，包括武大、复旦、清华校友会的负责人也在其中。当天晚上，微信语音讨论了两个小时达成一致，搭建平台，让资金、货源都在这个平台上互通。我们根据这些信息整合、筛选货源，对接捐赠渠道，把捐赠结果统一收集，传播华人的正能量。平台定名为美国华人爱心联盟（ACUC）。