“恨相见得迟，怨归去得疾。柳丝长玉骢难系，恨不倩疏林挂住斜晖。”——2021欧洲杯7月12日凌晨6时许落下大幕，51场厮杀弹指一挥间变为初伏天的烟云。
意大利时隔53年再次夺冠。
英格兰球迷在悲伤的哭泣。
唐纳鲁马荣获最佳球员。
对手停下比赛为埃里克森祈福。
意大利球迷上街游行欢呼。
东方不亮西方亮，几家欢乐几家愁。从6月12日揭幕战土耳其自摆乌龙，到决赛意大利点球险胜三狮军团、时隔53年再夺德劳内杯，整整一个月，多少激情故事、豪情故事、苦情故事、悲情故事……使得本届杯赛迥异与以往，也因此有一些镜头不容遗忘。
在此，请跟随笔者的赛场随记，回顾30天当中动人心弦的的点点滴滴——
1、黑马乎？黑喵乎？
乌龙大礼著前胸， 欧锦登台殊不同。 无眠何止唯今夜， 学费别名谓年轻。
2021年6月12日，湛江细雨蒙蒙，罗马万民同庆。
凌晨3点，推迟1年的欧洲杯在罗马奥林匹亚球场揭幕。
U2乐队主唱线上演唱主题歌，很潮很激情，让人记起模特压城的“意大利之夏”。但歌名《我们是人民》疑似文不对题：绿茵场上的“我们”，个个千万富翁；杯赛总奖金3.93亿镑，“人民”只有惊叫的份儿。
意军第53分钟进球。但是，谁能想到是土军德米拉尔的自摆乌龙！——这是欧洲杯63年历史上第10个乌龙，5年前在法国就弄出了3个，为单届之最，本届有望再创新高——明知罗马是德米拉尔的伤心地，去年开春韧带撕裂而赛季报销就是此处，还不稍加小心！年轻啊。
整个场面一般，因为形势一边倒。史无前例笑纳大礼的意大利，虽然“星光”不如以往耀眼，但控球63%，射门24比3，射正8比0。最要命的是传球616比360，关键传球17比2——他们始终保持着阵容宽度，攻防都是大开大合。而土军仅靠伊尔马兹一个点长传冲吊，自然被死死卡住。
每临大赛说“黑马”，其实只要裁判不“黑”，“马”还是“白”的多。尽管足球偶然性较大，尽管“欧洲无弱旅”，但是，传统强队“辣还是老的姜”。意军连续28场大赛不败，绝非说黑就能黑。再看“阵容配置坐拥老中青三代堪称强队杀手”的土耳其，我们只能说“开门作揖”是他们的“习惯”：该队7次世界杯和欧洲杯首战皆负。
不过，是黑马还是黑喵，不可一场来定。开场负没有影响人家2002韩日赛得季军（那一回国足光荣地0比3负于土耳其，此后彻底偃旗息鼓）。所以，机会还是有的，就看下滑中的他们的“人事”与“天命”了。
2、足球垂首生命之墙
岂有豪情追太阳， 一腔悲泪洒中场。 尊严直须以身殉， 安知足球在何方？
上个周末并端午，绿茵场内外被“埃里克森”的名字所遮盖。
幸也不幸，笔者目睹了这次欧锦赛丹麦中场埃里克森倒下到离场的全过程。
从此，能够让我铭记丹麦的，一是安徒生，二就是2021年6月13日的那个凌晨。
除了“命运”二字，没有其他解释，“国米核心”“热刺大将”“丹麦10号”“脚法细腻的帅哥”“充满大局观的伟大的中场”——此前11个赛季不知疲倦地的“满场飞”，怎么可能踢了43分钟，在没有身体接触的情况下猝然倒地！
然而，他倒下了。
接下来让世界屏息的15分钟，足球被遗忘。
仅仅过了3秒，当值主裁安东尼·泰勒立即吹停了比赛。紧接着，队长克亚尔即刻掰开了埃里克森的嘴，防止吞舌窒息。20秒，救护人员抬担架飞奔上场。一分钟10秒AED就位；队医开始徒手心脏复苏，1分50秒完成检查，随即电击除颤——黄金四分钟，分秒没有耽误。
与此同时，祈祷的队友迅速围成一圈，保护隐私，不让转播镜头“渗入”。小舒梅切尔与队友一起上前拥抱正在痛哭的队友的妻子塞布丽娜，也把痛心的妻子的悲伤挡在镜头之外。
担架离场之际，两面国旗护住了担架的视线——央视评论员说得好：这是百年不遇的铁壁般的“最佳防守”。
比赛中止时，芬兰球迷泣血高喊“克里斯蒂安”，丹麦球迷则回应“埃里克森”——那一刻，笔者开始流泪。
经过抢救，埃里克森苏醒，弱弱地告诉队友继续比赛。
有消息传来，埃里克森情况稳定。
凌晨两点半，比赛继续。芬兰队员列队，掌声迎接自己的劲敌。
然而，丹麦——世界排名前十的队伍，面对国际大赛尚未进球记录的瑞士不会打球了，金子般宝贵的点球仍然打得有气无力而被扑住。最后0比1告负。
进球——芬兰在欧洲杯历史上第一个进球，最值得祝贺的进球——之际，瑞士队员刚要庆祝却戛然而止，互相抱在一起，垂下了胜利者的头颅。
丹麦人并不难过，因为他们的埃里克森得救了。
那一刻，没有比足球再不重要的了。
几乎同一时间，在圣彼得堡的球场，比利时3比0完胜俄罗斯。梅开二度的比利时头号功臣卢卡库对着采访镜头大喊：“克里斯，克里斯，我爱你！”——埃里克森是他的国米挚友，他说自己在比赛中魂不守舍：“这场比赛对我来说很艰难，因为我在想着埃里克森，我希望他健康，我将这场比赛的表现献给他。”听到战友昏迷的消息，这位壮汉哭了好几次，他说：我和他在一起的时间，比我和家人在一起的时间都多，我的心与埃里克森还有他的家人同在。”
C罗也在遥遥祈福。
比赛结束，欧足联把本场最佳球员给了埃里克森。
此时此刻，说“足球是人类情感的综合”是与往昔不同的。彼时是呐喊、彷徨、醉心、求神、痴迷、忘我……现在是“人”的尊严支撑下的救助、同情、爱悯、哀伤、尊敬、慰藉……
或曰足球是“民气”、是政治，足球的地位直接影响一个国家的国际地位；或曰足球是最讲运气的活动，与人生难以捉摸的偶然性极为相似；或曰它又是唯一的“草上”运动，在天空变窄、绿地萎缩、心灵沉重的时下爱上它就等于把身心交给了大自然；或曰足球是集成就欲望、偶然侥幸等于一身的“心理场”；或曰足球是现代宗教，是人类最疯狂的求神忘我，或曰它是一种在任何一个角落都有诗有歌、有节奏有高潮的艺术……
我说我不知道它是什么，喜欢它不需要理智也不需要理由，甚至不需要文化修养和专业知识。但是，我不知道还有哪一项运动能够聚集如此浓重的感情。
埃里克森在中国球迷中的昵称是“爱神”，端午是一个写满了“大爱”的日子。
3、非同凡响
乌龙两度出尤文， 吊射一弯彩虹门。 人间奇事知多少， 且看老夫汗沾巾。
本届欧洲杯在尚未平复的疫情中开幕。
截至6月15日凌晨三点，24支球队已经有20支亮相绿茵场。从第三场救助丹麦队员埃里克森上演“生死时速”开始，本届杯赛的“非同凡响”拉开序幕。接着下来的“吊诡”如雨后的蘑菇——
1、威尔士与瑞士先后7次交手，瑞士5胜2负，从无平局。这一回破天荒打出1比1平。第49分钟，瑞士恩博洛暴力头槌破网，本届杯赛首粒头球的出现——这不算非凡，而被球迷与球队寄予厚望的威尔士的巨星贝尔，90分钟仅1次射门，实在平庸到出奇！穆帅前瞻曰：“相比5年前，此番威尔士连小组出线都堪忧！”天才呀！
2、英格兰队参加欧洲杯，53年开场赛不胜而称为“魔咒”。这回一举击败强敌格子军，重写历史，令人咋舌。而格子军的“军头”乃享誉足坛、绰号“魔笛、2018打破梅西和C罗长达10年垄断的世界足球先生的莫德里奇。
3、荷兰对阵乌克兰——草帽阵对“火箭军”（教练舍普琴科乃昔日的“核弹头”），上半场展演“战术武器库”，十八般武艺尽情搬演，引而不发却赏心悦目。下半时，两队风风火火打进5球——场内外高潮迭起引发尖叫连连，贡献出本届欧洲杯进球最多的比赛，且一举所有创下欧洲杯纪录。
4、6月14日晚，捷克打苏格兰。捷克队希克中场拿球，几乎并不抬头，抬大脚送出超远距离吊射——观众还没有弄明白此公在做什么——皮球在空中画出一道优美的开口向下的抛物线，飞越45.4米的距离，坠入苏格兰球门。所有专家、评论员、观众异口同声：“本届杯赛最精彩的进球诞生”。
5、与荷兰VS乌克兰相比，拥有球迷最多的西班牙与瑞典，贡献了本次杯赛首张最潦草的白卷，表现糟糕到非同凡响。被预测“取胜几无悬念”的西班牙，以75%的控球率，17-4的射门比，917-161的传球次数，打出了毫无观赏价值的比赛，实属罕见。
6、15日凌晨，莱万难救主，斯洛伐克2比1力擒波兰。此役斯洛伐克的罗伯特·马克攻破了什琴斯尼的十指关，创下杯赛史上尤文门将的乌龙新高。而什琴斯尼这回时间最早的乌龙纪录，却还不是场次最早——本届杯赛首粒进球，也是尤文大将德米拉尔的乌龙。据统计，欧洲杯历史上最早的5个乌龙球中，有3个来自尤文队员。这难道是偶然的吗？
非凡的开始历来有非凡的结束，且让我们拭目以待。
4、卫冕表演之“豹尾”
死亡之组又如何， 说破英雄看C罗。 高卢雄鸡啼旭日， 德国战车唱挽歌。
面朝荧屏，不眠VS酣眠。 皆大欢喜，国足媲美欧足。
6月16日欧洲杯，四强尽收五洲四海目光。德法之战名声大，但是场面一般，因为实力排名法国老二，德国已经跌到十二，两个队很难再扳手腕。今晨战报言简意赅：德过仅1次射正；法国两粒进球被判无效，德 0比1小负已属幸运。就这还是慕尼黑“主场”。
相形之下，笔者还是激赏葡匈之战。
相信看到过2016欧洲杯葡匈小组赛恶战的朋友，都忘不了那一次的C罗。眼看小组出线成泡影，C罗“歇斯底里”而仰天长啸。客观地说，虽然葡匈之战14次，后者一无胜绩，但是，谁也不能说匈牙利是弱旅。
如今，又是那两支队伍，又是精美绝伦，又是令人窒息的场面。而与5年前的欧洲杯不同的是：葡萄牙上次命悬一线而惊险出线，这次是锦上添花而阳光灿烂。上次C罗挥拳怒吼，几近绝望；这回C罗踌躇满志，志在卫冕。
实在遗憾。葡萄牙进球前的83分钟，双方势均力敌；尽管数据上全是卫冕冠军领先，但是，真正看完全场，你会发现：匈牙利无论攻防，毫不示弱。进攻方面，他们抢位积极，多人投入，下半场取得了更多机会。防守方面，他们严密封锁，应对有术，重点照顾C罗，多次把“欧洲性感足球”的代表葡萄牙人逼成了防守反击。
也是“东风不与周郎便”，命不好；84分钟那个进球，球先是被挡了一下落在禁区前沿，葡将格雷罗插上低射，又被对手奥尔班阻挡折射，直入球门死角。
此后的八分钟，卫冕表演之“豹尾”出现：匈军兵败如山倒，吃牌送点，还让C罗表演“过门将进球”而打破欧洲杯正赛进球纪录，让葡萄牙成为首支在欧洲杯最后10分钟打入3球的球队。
但是，如果不赌球，就“好看”与“过瘾”来说，两队都应该发个一吨重的大奖牌。
补充一句，名人一字万金，苦主喝可乐都塞牙。西班牙《阿斯报》曰，葡匈赛前新闻发布，C罗拿掉可乐而举起矿泉水瓶曰：“喝水，不要可口可乐。”话音未落，可口可乐公司股票直接下跌1.7%，损失达34.93亿美元。这样的势头，后卫与守门员哪里挡得住！
5、呼唤“终结者”
点失不掩助攻华， 泪眼送尔早还家。 奇兵突起疯洛卡， 基辅高人看久巴。
6月16日晚到6月17日晨，三场大战均比较热闹。
俄芬之战热闹在粗犷，都是简洁实用，大开大合。土威一役热闹在送客，昔日殿军已经宣布打道回府。意大利与瑞士热闹在出奇，“平民”洛卡特利一战成名。
1960年，俄罗斯还叫做苏联，乃首届欧洲杯冠军，如今沦落到小组出线摇摇晃晃，实在是沧海桑田。但是，巨人久巴——据说身高198——决定了如今的长传冲吊战术，而久巴亦未负重望：半场补时，与米兰丘克踢墙配合，打破僵局。巨人近21次国家队出场，14球8助攻，居功至伟。
土耳其下滑的速度比阳江的刀还快。失点的贝尔助攻梅开二度，为自己挽回了颜面，也提前宣布了对手的死刑：1981年以来，土耳其首次输给威尔士，刷爆了40年耻辱纪录。无缘小组前二而不说，净胜球-5，争好成绩的第3都不容易。换言曰，打道回府已入倒计时。日前揭幕战打意大利，伊尔马兹禁区倒地，黄健翔“盛赞”其“夸张的跳水很漂亮”，疑似假摔。不料这“跳水”成了命运的隐喻。
探险家曼奇尼让名模成群的意大利愈发浪漫：3比0完胜瑞士而提前出线。因维拉蒂受伤得到首发的洛卡特利大放异彩， 51次传球准确率93%，关键传球1次，断球2次，2次射正全部进球。欧足联技术观察员点评：“他进了两个漂亮且重要的球，达成真正的高水平表现。”问苍茫大地，谁还敢重复“四大错觉”的“意大利很弱”！
有意思的是，俄芬两队关键传球都是11，土耳其是18-14威尔士，控球率比后者高出12个点；瑞士的传球、头球成功率均高于意大利，为什么都吃了败仗？一句话，没有自己的久巴或洛卡特利即“终结者”。试想，法国缺了姆巴佩，雄鸡的“鸣叫分贝”能一样吗？
6、酣畅惋惜两长庚
十分温蔼赞丁丁， 童话淌流诗话情。 橙衣核弹同比利， 酣畅惋惜两长庚。
德布劳内——因其金头发红脸庞酷似比利时著名漫画《丁丁历险记》里的主人公“丁丁”而得名——复出，大事。这位2018年率队获世界杯季军的明星，今晨改写了本届杯赛缺少“逆转”的历史。
战幕拉开的第十分钟，北京时间6月18日零点十分，比利时主动暂停了比赛，全场掌声震天，人人都是同心的明星——花园球场距离医院不到一公里，想必埃里克森会打开窗户，听到满含眼泪温度的欢呼。
“掌声加一个进球，厚礼！”
丹麦开场99秒取得领先，鲍尔森15码处射入左下角。不止于此，丹麦队打了半场精彩的全场紧逼：节奏提速之快，配合之整齐划一，截断传球路线之高效，盯死卢卡库之坚决，让人刮目相看。所以，进球绝非同情而让球。用“诗话”评论堪称：上半场敬献埃里克森。而比赛的转折点在德布劳内和阿扎尔的上场。禁区前连动作都一模一样的短距离横传，真是排名魁首的水准。
惋惜的是，美人鱼的太阳就要落山了，埃里克森的队友们就要回到安徒生身边续写童话了。
数据不可信。此前，荷兰与奥地利交锋19次，荷兰9胜4平6负；7场正式比赛，荷兰3胜2平2负。本场控球、传球、角球奥地利均占优，但是，奥教练的“雄心壮志”吐露了地位与心音：能够打平就不错了！无奈上帝却让他“躺平”了被蹂躏，“施暴者”就是备受质疑的德佩，他居然射中了点球——本届杯赛贝尔这样的巨星全部是射飞或者被扑住——而且场上表现不俗。小组第一的佳酿足够他们就着风车喝一杯郁金香。
最为乏善可陈的是一对“菜鸟”乌克兰与北马其顿。次役决定谁先淘汰，生命攸关，乌克兰笑到了最后。面对对手的轮番轰炸，首秀的北马再次取得进球实属不易，其下月年满38岁的“老英雄”潘采夫贡献了一次精彩的越位；对方前锋达姆斯加尔德禁区内“跳水式”倒地骗点而染黄——这是笔者最为深刻的记忆。
7、“闷平”与“躺平”
点球迟来也开心， 三分表现批凯恩。 闷平且看表兄弟， 魔笛仍盼最强音。
或曰6月19日岁开赛以来最为沉闷的周末，至少从比分上看如此，尽管看足球绝对不是看比分。
其实，除了英格兰VS苏格兰的“表兄弟之战”沉闷了些许，前两场还是剑拔弩张的。例如瑞典打斯洛伐克，虽然第77分钟奎松才获点，但是前76分钟并不沉闷，送出点球的斯洛伐克门神杜布拉夫卡，数次扑救而功不可没，首秀欧洲杯能够如此，至少应该打6分。
熟悉的温布利，自己的球迷，天时地利人和；然而，英格兰0比0闷平苏格兰，不见了上一场战胜格子军的锐气。评论区一片揶揄声，“三喵”“假球”不绝于耳，大家似乎忘记了“四大错觉”里的“英格兰很强”。表现最差的是队长凯恩：只有19次触球，传球成功率63%，在被换下之前没有1次射正，“这位英格兰队长看起来不像自己。”——两战0球0射正0创造机会，这是预赛中8场12球5助攻的那个凯恩，还是电影里用衰老而低微的声音呻吟“玫瑰花蕾”的“公民凯恩”？
天空体育赛后评分，凯恩“全取三分”，注意，用的是10分制。
克罗地亚狂想曲尚未消音，即便一平一负，仍然保留着出线希望。但是，从3年前的世界杯亚军，到如今小组赛中一胜难求，“断崖式下滑”证明：35岁的莫德里奇老了，32岁的佩里西奇也老了。好在末轮对阵苏格兰，非“表亲”，且实力占优。同情“前强后弱者”，我们仍然盼望魔笛奏出强音。
时下流行语曰“躺平”，大家也都知道是“有意不作为”的意思。这一轮斯洛伐克与英格兰都不无“躺平主义”思路。三分在手，打平就进了“保险箱”，密集防守相对省力。结果是引火烧身，遗天下之大憾。
实际上，正如行家分析的，都是四分同样可能出局。“躺平”论者急需坚定起立。
今晚零点，请关注欧洲第8德国战车能否碾碎第4的葡萄牙。
8、生活多美好呀多美好
衰神附体双乌龙， 惊惧战车快哉风。 青年军刀暗日月， 蓝衣再唱夺头名。
6月19/20,周末两天，形势有变；死亡之组，勒夫力挽；星月军团，宣告玩完。
轮换8人的蓝军意大利，不出预料地再次奏捷，成为欧洲杯史上首支小组赛3战全胜且保持零封的球队。专家说“可能进前四”大有保留，球迷——尤其是年轻女球迷——早已经在心底把“性感意大利”提前封王了，尽管她们很可能连“越位”“撞墙”“失点”“得利”的词语都顾不上梳理。
德葡之战，朋友买球，三耳曰葡萄牙胜，估计害了朋友。6月20日凌晨， C罗率军打3届欧锦赛冠军德国队，大开大合，精彩纷呈。“80后”不曾谢幕，C罗雄姿英发，传射皆佳、一球领先，却挡不住“猪一样的队友”上供，只得2比4忍气吞声。
据报道，德国球迷进球后齐声高唱“生活多美好呀多美好呀多美好”——他们多久没有如此“多美好”过了？
为什么略显疲软的战车突然坚挺、四分钟连造葡萄牙两记乌龙而反超？张路指导一语中的：长传冲吊！高举高打而狂轰滥炸，传统且有效的看家本事不用，去学斗牛士那些短传控制切入的“技术流”，跑偏也。好在最讲逻辑的勒夫“顿悟”了，瞬间找回2014年世界杯时的巅峰状态，与打法国判若两队。“瘦死的骆驼比马大”，坚持下去，24日打匈牙利生活会继续美好。
另一个值得总结的看点是瑞士的“沙师弟”。6月21日凌晨，瑞士军刀3比1战胜星月军团，送土耳其3连败小组垫底而打道回府。此役，沙奇里梅开二度，还造出赏心悦目的世界波，凭借大赛进7球（世界杯4，欧洲杯3）的佳绩，独占瑞士队史大赛射手王宝座。却原来，这位预赛因伤缺席是19岁的小将，已经是蝉联两届的瑞士足球先生。其转战拜仁国米利物浦，乃手握二座欧洲冠军联赛冠军的大咖。后生可畏，军刀的“刀锋”不可小觑也。
至此，51场比赛已经打了26场，除了A组，其他五个组形势均胶着不已。诸强的心态大概是我们最熟悉的歌词——
“这是最后的斗争，团结起来到明天！”
9、三狮剑指莱茵河
远程再奏世界波， 魔笛毅然比C罗。 华丽对攻惊五岳， 三狮剑指莱茵河。
6月23日晨恶战，积一分进零球的苏格兰输不起，积一分进一球的克罗地亚同样输不起——看球就看背水一战，那是男人的血拼、生命的喧嚣、国家的战袍。
这是两队第6次交手，此前苏格兰2胜3平保持不败，“魔笛”们鸭梨山大。
巧合的是，两队都被翻译为“格子军”，绝对一山不容二虎。
克罗地亚的耐心与远射获得了回报。三分之二的时间，他们牢牢控制住球权，以最快的速度打进打出，不厌其烦。传球的643次比308次说明了一切。
更重要的是“上帝之手”即运气在哪一边，例如，先进球总是抢占了有利地形。
这一次，败运的是史蒂夫·克拉克的队伍。开场仅仅五分钟，苏格兰麦金斜传，但10号亚当斯的凌空扫射近距离错过皮球。如果这一球入网，则“日落西山红霞飞”的很可能就是克罗地亚了。而且，上帝给了苏格兰机会，第42分钟麦克格雷戈的进球扳平了比分。
既生瑜，何生亮。莫德里奇一射门一角球结束了苏格兰的征途——这位36岁的老将在本届杯赛出战的每一秒钟，都值得历史与球迷百倍珍视——灵魂就是灵魂，须臾而不可少。
斯特林再进球，英格兰1比0小胜捷克，2胜1平3战零封不败夺头名出线。但三场比赛进二球就得到头名，也创下杯赛“勤俭节约”的记录。据分析，他们将与F组第二——很可能是法、德、葡之一——对阵，这无疑是一场提前上演的决赛。
然而，已经完成了换血升级的索斯盖特的队伍无所畏惧。斯特林信心满满：“我们现在处在良好的状态中，是时候面对重大的考验了。”
出水才看两腿泥。6月30日才是大考，好在温布利还是三狮的主场。
10、玩的还是心跳
点球之夜恨难消， 华山道上独木桥。 雄鸡两唱本泽马， 双响C罗挽狂涛。
玩的还是心跳。6月24日，小组赛最后一轮属于血拼，属于点球，属于老将。
“死亡之组”里德国输不起，葡萄牙更输不起。相信布达佩斯普斯喀什球场里赤膊助威的葡萄牙球迷，今晨个个都是数学家：时时刻刻计算着比分，关注着“邻居”匈牙利与德国的战况。
而德国偏偏犯了冷热病，上回的冲吊技术搁置，改为地面进攻。无奈安联球场暴雨倾盆，地面活活是“水立方”，短传更加困难。所以75%的控球率挡不住被匈牙利人两度领先——换言曰，是两度站在悬崖边上要创造耻辱的历史——自从1972年以来，12届欧洲杯他们尚无小组不出线的记录。
而航海家与高卢雄鸡的肉搏，真是大师级的发挥。双方妖刀般地插上，精准地远射，销魂传球与生死置之度外地突破，让人目不暇顾。小将姆巴佩的造点，老将本泽马的两个“47分钟进球”，都是可歌可泣的悲壮镜头。尤其是后者，打破三届欧洲杯无进球的记录不说，第二个进球——小角度推射击中远门柱内侧弹进——插上之恰到好处，射门之义无反顾，4次射门，传球成功率93%，1次关键传球，1次过人，完全不像34岁的老将。因此，当选法葡大战最佳球员实至名归。
本泽马赛后说：“我从未怀疑自己，我知道国家队对我的期望，我努力取得了进球，我会和每个人好好分享。”
不可或缺的“美中不足”，是裁判把血头血脸的比赛用点球切断，观众对于比赛的期待多多少少成了对于电视回放的期待。
“漏船载酒泛中流”！C罗再一次把航海家们从悬崖上拉了回来——球迷再度冲场亲密接触可以理解。
五点睡觉，躺在床上自己都觉得幸运：轮流跳台看俩央视体育，八个进球居然一个不少都欣赏了，造化钟神秀呀。
11、对不起“三剑客”
平民神话成崔嵬， 整体蓝军勒新碑。 奇功波涌阿扎尔， 大耻橙衣肝肠摧。
看官们好。6月27/28，周末四场恶战，几声欢歌几声抽泣。
意大利“不失球”金身告破，且“不可战胜”的神话同时告破。大巴黎的小个子维拉蒂司职左中场，攻防皆无优势，弄得天怒人怨，球迷大叫“换基耶萨”。好在曼奇尼及时从众，加时换上双奇兵小基耶萨和佩西纳——果然获得两粒进球，这才跌跌撞撞进入八强。其对手、奥地利前锋阿瑙托维奇说：如果运气能好一点，被淘汰的就是意大利。
呜呼！无当家球星者，人人皆为巨星也。小基耶萨说得好：我们获胜的关键在于自信，我们配得上晋级！——没有“全民皆兵”的板凳深度，何来如此冲天豪气！
而丹麦的资本是“中生代的整体性”，赫伊别尔、克里斯滕森这群战将，体力充沛，配合默契，从国青就并肩作战，后来在五大豪门千锤百炼，故“续写童话”绝非偶然。进八后，其主帅放话：“我宁愿选择对阵荷兰，捷克人是极其出色的。”这半是实话，因为就支撑比赛强度方面，捷克实力不俗。半是卖乖，宁可打欧洲排名11而不打22，作秀也。
“成者为王”。说什么呢，卫冕冠军葡萄牙除了犯规不如对手，各个项目——射门、射正、控球率、传球、关键传球、角球……无不占优，却是被小阿扎尔一记世界波报销了一切。C罗摔了队长袖标，蹲下了。他浩叹齐天而背影沉重，女球迷与队友一起落泪——他还能够坚持四年到下次夺冠吗？主帅费尔南多的话集无奈之大成：队员们什么都做了，丢球了，别再说运气好坏了。而伟大的C罗还在安慰受伤的对手德布劳内，这是怎样的失败者与大心脏。
荷兰？不说了吧——0-2不丢人，而染红、失绝佳单刀、全场竟无一脚射正， 1980年国际大赛有记录以来首次单场0射正！对不起白发苍苍的“三剑客”啊！
12、点球欣赏须知
惊天大冷无奈何， 白骨横飞易水歌。 鸡鸣一哭姆巴佩， 忍看十字耿星河。
6月29日晨，雄鸡啼声黯哑，冷门引爆热点。四次大赛点球皆墨的钟表大师，这一次精准到毫秒。狮子一般勇猛的姆巴佩，成了最大的“罪臣”。
这一切如何解释？这一切不必解释——“四时行焉，百物生焉，天何言哉!”
十字军团的幸运与法国队的不幸等量，换言曰，法国的黎明有多残酷，瑞士的黎明就有多幸福。
在此第一次点球淘汰的关口，且听笔者讲几句“须知”——
1、有血晕、高血压、心脏病历史者，无论球员、球迷、裁判员还是教练组工作人员，请提前退场。
2、即便没有以上症状，也请心态放平，不可期盼殷切或幸灾乐祸，以防突发心理失调。专家建议：高兴与难受最好控制在0.618位置。
3、只要站上罚球线，立刻平起平坐。不要说你曾经是世界冠军，你本场遥遥领先，你大咖云集，你睥睨群雄……你就是一个罚球者！
4、一般说来，先罚球的一方获胜的几率70-75%，前提是罚进。例如这次瑞士的19号，开了好头。
5、不必思考进球路线——据德国物理学家从力学、几何学和人体灵活度的研究，打左（右）地滚球最为有利。然而，简便易行的是，模仿上一球对方进球点如法炮制。前四球法国如斯，打成4比4，姆巴佩略有“创新”则出了问题。
小结：进入淘汰赛，“竞彩”基本上是“惊猜”或“净菜”——本场比赛，中国竞彩官方开出数据：法国晋级是毫无疑问，且大概率不失球。
13、运气不重现
索默只手能当关， 天赐军刀大机缘。 无奈队友脚太软， 遗恨直逼汝拉山。
著名二战影片《血战阿拉曼》中有一句著名的台词：一个人一辈子只有三个运气。
而在足球场上，一支球队，同样的运气，只有一次；再说一遍，只有一次。
还记得6月29日姆巴佩失点、瑞士淘汰法国晋级8强的那个凌晨吗？今晨，瑞士人“多想在今天，往日又重现”——又是索默一个人对付武装到牙齿的西班牙群狼，又是点球决胜。而且，西班牙第一位射手打中立柱不进，第二位被索默扑出——观众大叫“悲剧重演”“军刀光寒”之际，西班牙门神西蒙出来“息梦”了：息了瑞士人晋级四强的美梦，他连续扑住了瑞士两位战神射向同一位置的点球！
于是，本场最佳也突然移位给了西蒙，“春风得意”的索默有点落寞。
上帝是公平的。你“偶然”击败了世界冠军，就不要再“偶然”击败欧洲冠军了。
足球的不确定性最大，赌球最容易暴富。但是，完全的“宿命论”“不可知论”都靠不住。
我们只能说：足球的魅力就在于意料之中的意外。
已经有半仙级别“专家”开始总结“历史经验”了：此乃西班牙队史第5次闯进欧洲杯半决赛，而前4次他们全都打进了决赛，其中3次夺冠：1964、2008、2012。而且，西班牙两场淘汰赛都至少踢到了加时赛阶段且晋级，在欧洲杯历史上，此前只有5支球队有此经历，最终全部夺冠。
三耳老师却不敢苟同：能够“推理”的叫“公式足求”而非“攻势足球”，谁也不知道明天的晨风会突然吹响何处。
“永远无怨的是我的双眼”。我们唯一能够做到的是，今天白天多睡会，迎接下一个不眠之夜。
14、足球的价值观
童话写成万人迷， 斗牛运交舞白衣。 哀兵并非意大利， 吃瓜还看切尔西。
列位看官，今天是2021年7月4日，转眼间51场比赛还剩下最后3场，真是“恨相见得迟，怨归去得疾”——不过不怕，不久又有奥运大戏等候吾侪。
丹麦、西班牙、意大利、英格兰谁人登顶？在“乌龙世界第一”的本次杯赛行将铩羽之际，“专家”与“预言家”已经不敢再说话：斗牛拔得头筹，主场占尽风情，蓝军青春万岁，童话一写到底，谁笑到最后皆有可能，也都算不得意外。“和稀泥”者岔开话题曰：每支球队都有切尔西队员，等于英超夺冠。这绝对是“吃瓜派”：“切尔西”就是“切开你的西瓜”。
当然，也有“半仙”斩钉截铁：穿白衣者必胜！为啥？“道可道，非常道”——天机不可泄露。
笔者想说的是：是否可以像丹麦教练解释的那样，跳出“你死我活”，说说足球的价值观。
首先，丹麦人的信仰。可以说，安徒生给了我们多少美丽的安慰，埃里克森就如数加倍。后者即便不在场上，同样是不可或缺的“队魂”。这位球员散发的精神力量，已经远远超越了足球本身。
其次，西班牙的工匠。或曰斗牛士们的传控打法可以叫做“太极足球”。其实，“极致传控”背后的足球理念、战术解读、技术要求与文化底蕴，绝不仅仅是一个“推进速度”与“空间感”的问题。
意大利的均衡度。这回的意大利，“左后卫”一般，大明星没有，几乎要沦落为“平民支队”。然而，“瘦死的骆驼比马大”，最弱的德国与意大利，都是可能打进决赛的“白马”，他们的板凳深度决不可小觑。
英格兰的先进性。过去一说三狮，总是离不开“冲撞”“情绪化”“把握机会能力不够”等等，大赛战绩一般也是共识。然而，今非昔比，至今一球不失是什么概念？是攻守皆佳的战略战术，其中锋吸睛而两翼齐飞的打法，实用而充满了先进性。
足球的价值观，对于我们的“初心”、“信仰”、“生命尊严”、“工匠精神”等等，难道没有全方位的启示吗？
15、斗牛士：脚软与锋无力
壮志英雄点球花， 渴饮断刀西班牙。 成败皆云莫拉塔， 哭向归途长咨嗟。
斗牛士功败垂成——穿上了白色球衣也照样输。
曾经两次欧洲杯夺冠都是“踩着意大利人的尸体”的他们，7日黎明照样落败。
“敌乎？友乎？唯余自问；知我？罪我？公亦无言。”——此战成也莫拉塔，败也莫拉塔。西班牙1比1追评，靠的是莫拉塔，而最为关键时刻失点的仍然是他。当初，主帅恩里克同学很坚定：“莫拉塔和莫雷诺在这里经历了很多……我绝对无条件支持他们两个。”是的，失点之后，他们经历得更多，可惜下一个四年自我救赎的机会，不知道能不能轮到他们了。
说这场点球是西班牙人的缩影虽然有几分残酷，但是，“断刀西班牙”前锋无力问题没有解决也很难一下子解决。
本届杯赛，斗牛士共计打进12个球，貌似最多，无奈小组赛0-0瑞典；1-1波兰；倘不是末一轮对斯洛伐克刷足了进球，其数据颇为难看——还不算其中四个对手送来的乌龙球。
当然，不得不承认，今晨，他们开局得不错，一如既往地精准传球让球迷赏心悦目，但是，传控不是一切，更不是赢球的“充分必要条件”。到了下半场，英国人的“锋无力可能会让西班牙付出代价”的预测兑现了，一个不指望前锋去一锤定音的球队，是很难战胜敌人的。
反观意大利，一如既往地进攻犀利，防守稳健，绅士教练沉稳如山——即便第一个点球被扑住，亦然不忧不惧而笑到最后。
机会往往不会失而复得，追平不易，对手失点更是绝佳机会，然而，斗牛士还是走神了或者崩溃了。
“时不利兮骓不逝”，蓝军复仇的脚步似乎没有停歇的迹象。
16、平平仄仄平平平
又是和风无前锋， 童话续写路几重。 三狮拔剑意大利， 只道江上数峰青。
90分钟又平了！某彩民叹曰：早知道回回买平局！
“吹落了思乡的尘，却吹不去额头的纹，走完了天下的路，才想起了回家的门”。三狮军团似乎找到了“回家”的感觉，尽管三天之后疫情难料，有预言家咋呼：温布利不能承办决赛！——此役6万人现场观战，全不顾新确诊的近2000名病例中2/3的人曾前往伦敦看球。
作为埃里克森的祈祷者，笔者看到第30分钟丹麦21岁的小将达姆斯高漂亮的直接任意球破门——那是本届杯赛首次石破天惊的直进任意球——直似20天前德国球迷们放声高歌：“生活多美好呀多美好呀多美好”。
笔者喜欢看童话，觉得安徒生们是为大人写的，为童心、尊严与美好写的。
必须承认，在八强阵中无前锋——英格兰无欧文，法兰西无亨利，意大利无托蒂，德意志无克洛泽，西班牙无托雷斯（有的只是平局，加时，点球，乌龙球）——的大环境之下，“传奇斯特林”为主轴的三狮军团“三叉戟”，还算是略具亮色的。39分钟，丹麦队长克亚尔被迫送出本届杯赛第11记乌龙球，是斯特林强逼的结果；102分钟右侧突破造点，更是单骑救主，主导走向，旋乾转坤。
呜呼！不仅丹麦主帅沮丧无比：“那不应该是一个点球，这让我很恼火……”；西班牙《阿斯报》调侃“蜻蜓点水”即获点斯特林：“英国奥运跳水队补招一名运动员！恭喜！”甚至，连英媒都吞吞吐吐。然而，自从盘古开天地，三皇五帝到如今，三狮进过决赛吗？“英格兰队已经等了这么久，谁还会在意这个？”还有上帝发馅饼不接住的？！
是的，三狮已经按耐不住问鼎的冲动。
不过，无巨星而皆巨星的蓝军会答应吗？
9号过去12号不远，永远无怨的是我们的双眼。
即将遗憾的，也是。
17、有家难回……
五十三年是与非， 冠军队里总相违。 东风不与英伦便， 卷土重来还靠谁？
“你呀，无家可归；我呀，有家难回……”
这是一首老歌，唱的却是今晨——2021年7月12日的黎明。
温布利，现代足球的发源地，英气勃勃、年轻气盛的三狮军团，率先进球——一切的一切最后都被血淋淋的点球踢乱了，踢飞了。
主场回来了，58000名球迷回来了，主题曲回来了。
然而，银光闪闪德劳内杯没有回来。它游荡了53年，又嫁给了意大利。
它是被年龄相加101岁的基耶利尼、博努奇与唐纳鲁马——三位“老油条”拿走的，“偷走”的。
但是，必须承认，今晨的英国人同样是伟大的，与意大利一样，他们给了这个纷乱的世界以精彩、积极、信心与希望。
当英格兰主帅索斯盖特朝向看台上的球迷——包括意大利球迷鼓掌致谢之际，那是不折不扣的英国绅士。大家有理由相信：身佩三狮的小伙子们会东山再起，他们回来时会更好。
是的，吾侪首先要感谢的，是两支球队的主教练。他们用现代意识改造了自己的球队，让细腻耐心的短传扎上了两翼齐飞的翅膀，让“防守反击”具有了“跑轰”的风范，让老将与新人同样焕发着迷人的青春——从这个意义上来说，他们一起“回家”了，回到了一个现代气派的、装修一新的“家”。今后的球迷只会更加喜爱这个“全球第一运动”。
因此，威廉王子全家不必遗憾，贝克汉姆也大可放心。
始终风度翩翩的曼奇尼泪流满面，与教练组成员以及队员们拥抱在一起。他说：“我从来都不敢这么想，但小伙子们都很出色。……这不是一场容易的比赛，失球后变得非常困难，但后来我们主宰了比赛。在点球上，你需要一点运气，我也为英格兰感到有点遗憾。”
更加遗憾的是，明天凌晨没有球看了。
“曲终人不见，江上数峰青。”
-----------------------------------------END-----------------------------------
|
